“1972年9月的清晨，电话里的声音格外低沉：‘张茜，你的想法我转告总理了，他说——可以考虑。’”话音落下，病房里安静得只剩下输液滴落的节奏。刚刚送别丈夫不到一年，又被确诊癌症的张茜地方配资网开户流程详解，依靠病床扶手坐直身体，长长吐出一口气——她知道，女儿丛军（原名陈姗姗）出国留学的路，总算有了一线转机。
那年初春，陈毅的追悼会刚过，北京的空气依旧浸着肃穆。周恩来在中南海会见外事口译人员时，顺口问起一批被耽误学业的外语附中“老初三生”。外交格局突变，他急需懂行的新鲜血液。很快，外交部干部司司长许寒冰把名单送上桌面：二十余人里，陈姗姗赫然在列。问题随即摆在眼前——“高干子弟一律不得公派出国”的硬杠杠，谁来松动？
张茜听闻消息，先欣喜后忐忑。丈夫走后，她深知社会风向仍旧敏感，越是显眼的人，越容易被用放大镜检视。可再多顾虑也压不住母亲对孩子前程的惦念。当晚，她在301医院的病房里写了一封亲笔信，两页纸不到，字迹却十分工整：一句向周总理问候，一句简述女儿简历，一句请求“允许丛军赴英继续完成学业，以报国家培养之恩”。信写完，她默念丈夫生前常说的那句“国家缺什么，我们就补什么”，手指才放松。
邓颖超得信后，深夜同周恩来商量。周恩来沉吟片刻，提出折中办法——“原则上不变，个别情况可破格”。一句“可以考虑”，便为日后大批外语人才外放埋下伏笔。对张茜来说，这四个字像是一剂强心针，却也意味着新的考验：女儿真得做好准备，否则就是给父亲添欠账。
丛军正在北京军区后勤部医院当护士。她收到母亲的电报，愣了半晌才回过味来：外放英国，三年攻读语言与翻译。“我不是高干子弟？”同事打趣，丛军耸耸肩，只回了一句：“我现在只是护士丛军。”她清楚，1969年自改名起，便与“陈毅之女”保持了防空距离。可父亲关于外语的嘱托，从未淡出脑海——早餐时单词卡、晚饭后留声机，那些朗朗童声伴着唱片旋律，在如今想起仍精准无误。
出国手续不简单。先要进行英语水平摸底，再由北京外国语学院教授面试。面试教师抬头听到一口伦敦腔，先是惊讶，接着问：“在哪儿学的？”丛军答：“家里放的老唱片。”教授抿嘴笑了笑，留下一句评语——语音好，基础稳。一个星期后，出国公示贴在外事局走廊，名字一栏写着“丛军”，括号内才标注小字“原名陈姗姗”。走廊里议论声不断，却无人明言反对。
1973年2月，赴伦敦的航班在上海起飞。机舱窗外云层翻卷，丛军握着护照，想起登机口前母亲苍白却固执的微笑——那张写满病痛的脸，把所有嘱托浓缩成一句“别丢了书”。飞机平稳后，她掏出随身携带的医用英语教材，继续默背术语。乘务员经过时，好奇地瞥了几眼，忍不住问：“护士小姐也去读书？”得到肯定答复，对方用中文竖起大拇指：“祝你好运。”
伦敦三月寒风不减。抵达不久，外交部驻英机构为几名留学生租下公寓。房间不大，窗台能看见泰晤士河。每天清晨出门上课，夜里回宿舍练听力。课业之外，还有另一种无形竞争：谁更快适应西方课堂、谁更迅速更新词汇库。丛军点灯到深夜，听锯一样吱吱作响的录音带。短短半年，她已能用英语与教授讨论西欧社会福利制度；一年后，她做公开口译时，发音稳定、吐字刚劲，连英国同学都暗暗惊叹。
在伦敦，她遇见王光亚。第一次见面是在北欧问题研讨会的走廊，两人同为志愿翻译，被临时抓来救场。研讨会散场，他提着厚厚一摞材料追上她：“午饭一块儿？”丛军笑得干脆：“行。”谁都没想到，这顿简单午餐让两条轨迹交错。一个工人子弟自北大荒辗转英伦，一个元帅之女甩掉光环从头再来，他们相互欣赏的，是同样的自持与倔强。
1973年末，张茜病情恶化，组织批准丛军回国探亲。病房里弥漫着透不过气的消毒水味。张茜用微弱声音嘱咐四个孩子：“记住，你们父亲留下的文字比任何褒奖都重。别被浮名拖住脚。”谈话持续不到十分钟，张茜已筋疲力尽。丛军握着母亲的手，心里刀割般疼，但她没掉泪，她知道自己回英国的机票已订好——母亲需要她完成的，不是守在病床，而是跟时间赛跑的学业。
1974年初，刚返回伦敦，她便收到国内电报：张茜逝世。电报很短，陈昊苏写的，只一句“家事已妥，无需挂念”。她默默将信纸叠好，放进笔记本夹层。那一夜，她一个人走在塔桥上，风大到几乎站不稳。回到宿舍，她打开随身钢琴盒，中指触到琴键却断了声。一位同学提醒：“时区不同，明天早课别迟到。”她抬头答“好”，然后重新坐回书桌，翻译手稿继续推进。
三年一晃而过。1976年底，丛军与王光亚学成回国，进入外交部翻译室。此时，翻译室云集北外、上外、广外的佼佼者，竞争激烈得让新手连喘气都嫌多余。第一次在钓鱼台国宾馆值班，她被安排在礼节性会见的二号耳机席。双耳被耳机压得生疼，却不敢挪动。会见结束，前辈拍拍她肩膀：“不差，一点小瑕疵，下次别丢连读。”她点头，然后回办公室对着录音带纠正发音，直到凌晨两点。
1977年1月，新婚。三个哥哥凑钱置办酒席，席面不奢华，却铺满兄妹情义。那天，她只带了两样嫁妆：一架立式钢琴，一套发黄的英语医学教材。宾客不解，她轻声解释：“纪念父母。”现场无过度煽情，没有冗长致辞，只在末尾敬酒环节，她向着空椅子点头——那是留给父亲母亲的位置。
随后，两人被派往中国常驻联合国代表团。从翻译室到多边外交核心，一步跨度巨大。王光亚习惯熬到后半夜琢磨发言细节，丛军在旁为他挑选更精准的动词。会场举手表决时，中国席位的红灯亮起，照片定格；而在背后记录每一句谈判措辞的，是他们夫妇俩的默契分工。有人调侃：“这是外交界的搭档标配。”他们笑笑，不置可否。
1980年至1988年，王光亚往返美国学术与实务圈，多边事务经验愈发老道；丛军则在机关团委、欧洲司、驻爱沙尼亚使馆等岗位间切换，积累行政与现场处置双重能力。夫妻聚少离多，但每封家信都只言片语：一问平安，一报进展，从不提个人情绪。有人好奇：“不觉得苦？”丛军反问：“任务完成了，苦也值。”
1993年，王光亚出任外交部国际司司长，被同行称为“中国多边外交第一人”；十年后，他升任中国常驻联合国代表，大使头衔如约而至。同年，丛军结束爱沙尼亚任期，赴联合国常驻代表团出任公使衔参赞——外交系统内第九对“伉俪大使”就此成形。公开场合，两人极少互相引用姓名。儿子纳闷：“为什么不告诉大家你们是一对？”母亲微微一笑：“真正的连结，不必口头强调。”三个舅舅后来揭底，孩子才明白那是一种职业默契，也是个人选择。
多年以后，业内谈起陈毅元帅对外语教育的前瞻眼光，常把丛军当作案例。有人惊叹“命运的巧合”，也有人归结为“家庭背景”。丛军听见这些评价，既不辩解也不附和。她经常对年轻译员说：“出身是定量，努力是变量。翻译台上，你的耳朵和嘴巴不会撒谎。”说罢拍拍桌面，让对方继续练习。
兄妹四人至今遵守母亲临终嘱托：不为旧事纠结，不为虚誉停步。家里藏书柜里，父亲手稿放在最显眼的一格。过年团聚，他们常随手抽出一篇，边读边探讨用词。孩子们围坐旁边，听得目不转睛。某一年，外孙写作文提到“家风”，丛军只送了六个字——正派、正直、奋斗。
如今，陈家旧居的屋檐仍留着当年外国唱片流出的旋律痕迹；外交部走廊里，王光亚举手表决的照片依旧悬挂。有人问丛军还记不记得1972年的那封申请信。她思索片刻，回答：“信纸估计早已泛黄，但那四个字还在——可以考虑。”
牛途网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
